Incipit 2024-2025 — Brouillard Brutal

La premiéere fois que c’est arrivé, c’est a la fin de I'hiver. Un sale hiver pendant
lequel il n'avait presque pas neigé. Maman qui est guide et prof de ski, n‘avait
guasiment pas pu travailler. Personne, dans la vallée, n’avait le souvenir d’'un hiver
pareil.

Ce jour-la, je suis sortie du college comme d’habitude, un peu aprés 16
heures 30. Les cars scolaires nous attendaient. Comme d’habitude, j'ai pris le 126
qui me ramenait aux Cordaz. Le car a démarré, comme d’habitude le chauffeur a mis
la radio et, j'ai regardé la route filer en révassant.

Seule la montagne n’était pas comme d’habitude. Un vent tiede soufflait par
rafale. Bien trop chaud pour la saison. Le ciel était clair jusqu’au bout de I'horizon,
sans le moindre nuage. Et la plupart des sommets, méme les plus élevés, n’étaient
parsemeés que de ridicules petites plaques de neige alors qu’ils auraient da étre
couverts de blanc.

C’est au début de la route des Cordaz que c’est arrivé. En quelques instants,
une nappe de brouillard grisatre nous a enveloppés. Si épaisse qu'on n’apercevait
méme plus la route. Incapable d’aller plus loin, le chauffeur s’est arrété sur le bas
c6té. Il a appelé je ne sais qui pour prévenir de la situation tandis tous les collégiens
appelaient leur parents.

— Il se passe exactement la méme chose ici...a dit maman au téléphone.
Toute la vallée est plongée dans cette saleté. Surtout, vous ne bougez pas. Si ¢a doit
durer, on va envoyer une équipe vous chercher.

Ca n’a pas été nécessaire. Aussi subitement qu’il était tombé, le brouillard
s’est levé. On est repartis dans un silence de fin du monde. Personne n’avait jamais
vu un truc pareil.

Certains affirmaient que juste avant, ils avaient entendu une sorte de
grondement sourd mais la plupart n'avait rien remarqué. Sauf que quelques
semaines plus tard, quand ¢ca a recommencé, on I'a tous entendu, ce grondement.
Comme un roulement de tonnerre surgi de nulle part. Des spécialistes sont venus,
des météorologues, des physiciens... Maman et les autres guides les
accompagnaient un peu partout en montagne Aucun n’avait la moindre explication a
apporter et a chaque fois, maman revenait de plus en plus soucieuse.

Le “BB” comme on l'appelait (Brouillard Brutal) était imprévisible, il ne semblait
pas nocif, mais le plus inquiétant, c’était qu’a chaque fois, le phénomeéne durait de
plus en plus longtemps. De quelques minutes il est passé a quelques heures, et
puis...

Le 13 mai, pour la premiere fois, on s’est levé et couché noyés dans un
brouillard a couper au couteau. Une dizaine de jours plus tard, un lourd grondement
a résonné dans toute la vallée pendant plusieurs heures avant qu'une chape grise et
lourde comme un couvercle de plomb ne nous enveloppe. Et cette fois, ¢ca a duré six
jours ! Six interminables journées pendant lesquelles chacun s’est calfeutré chez soi,
le ventre tordu par I'inquiétude.



Les autorités ont alors décidé d’évacuer la vallée. Tous les habitants des
Cordaz et des villages alentours avaient une semaine pour quitter leur domicile.
L’état les relogerait. Accompagnées de militaires, les forces de gendarmerie se sont
postée s un peu partout pour s’assurer que tout le monde obéissait.

Mais obéir, gca n’a jamais été le style de maman.

— C’est pas demain qu'on m’obligera a abandonner la vallée ou je suis née et
ou toute ma famille a vécu.

Elle a préparé deux sacs de montagne. Le plus gros pour elle, l'autre pour
moi. A la nuit tombée, on s’est faufilées entre les postes de surveillance et on a
commencé a grimper.

Les cailloux roulaient sous nos pas et mon cceur cognait comme un diable en
boite.

Maman ne disait rien, mais personne ne connaissait la montagne mieux
qgu’elle...

Ou allait-on ? Qu’avait-elle en téte ?



